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 [本文] 

 最近、慣れてきたものに、朝の粥（かゆ）がある。その上に砂糖、干しぶどう、リン

ゴジャム、シナモンなどをのせ、牛乳をたっぷりかけて食べる。もちろん、人それぞれ

で、シナモンと砂糖を振りかけただけの人もいるが、それも牛乳やヨーグルトとの組み

合わせは欠かせない。 

 私は最初、知らないものだから、粥だけを皿に盛って食べたが、どうにも熱くて食べ

にくい。牛乳をかけたら食べやすいと教えられ、なんという取り合わせだろうとあきれ

たものだ。それが今では、すっかりなじんでしまった。米ではなく、燕麦（えんばく）

や雑穀で作ったもので、雪のように白いものもあれば、玄米粥のように少し黒っぽいも

のもある。米の粥は、クリスマスにサンタクロースのために作るという。サンタはラッ

プランドの人らしい。トナカイと共に移動するサーメの人々の、太陽を始めとして、様々

な自然に信仰を抱く暮らしぶりの中で、米の粥は何を意味しているのだろうか？ 

 大抵の食べ物は、いわゆる洋食で、特別変わったものはなく、味覚もほぼ共通してい

る。変わったことと言えば、ランチのとき、組み合わせが変だと笑われたことがある。

クレープにスープをかけて食べていたら、スープがメーンディッシュなので、それをま

ず食べて、その後で、デザートとして、クレープにジャムをつけて食べる、というので

ある。えっ！ この豆がらのスープのようなものがメーンディッシュだって？ それで

は何種類も並んだアイスクリームは、デザートの後のデザートなのか？ いまだに納得

できない。 

 ある日、黒々とした皮付きのでっかいポテトが丸ごと出てきた。小さなスプーンでく

りぬいて、サラダなどと一緒に食べる。素朴で野趣のある食べ方で、農民の暮らしを彷

彿（ほうふつ）とさせる。私の好きな一品である。 

 クリスマスの赤紫色のサラダの色には驚いた。人工的な着色ではなく、れっきとした

野菜の色である。色は、いささかどぎついが、味はいい。これはちょっと食べられない

という食べ物に、いまだに出あわない。何年か前に、中国の雲南省へ旅したときは、香

りが強すぎたり、辛すぎたりして、喉（のど）を通る食べ物が少なかった。ここでは、

そういうことはない。 

 先日、冬の夜長に美酒（うまざけ）と蕎麦（そば）を満喫しているというメールをも

らったときには、一瞬、鼻先を酒と蕎麦の香りがよぎった。 

 負け惜しみではないが、この学校の食事は、エシカやミールスおばさんが心を込めて

作っているので、おいしくない訳がない。 



 街のスーパーでは、日本の即席ラーメンも手に入る。私のひそかな願いは、これをズ

ルズルと音をたてて食べ、汁を碗（わん）ごと傾けて飲むということである。自分の部

屋で、それは可能なのだが、匂（にお）いが残るのが気に入らないし、第一、こそこそ

隠れて食うようでいじましい。かといって、食堂では、音をたてれば、皆の視線が集中

する。汁はスプーンですくって飲むのが、ここでのマナーなのである。 
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 《注》ラップランド＝スウェーデン、ノルウェー、フィンランド各国の北部、ロシア・

コラ半島にまたがる、先住民・サーメの人たちが住む土地。 

  

 

 

 

 


