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[本文] 

 夜八時ごろ、陶芸科の教室へ向かった。土で作ったパイプを、軟らかいうちに曲げて、

カーブを作るためである。この国では、乾燥がとても早い。うっかりすると、あっとい

う間にカラカラに乾いてしまう。リップ・クリームを絶えず持ち歩き、一日に何遍も唇

に塗る。歯を磨くのと同じで、生活の中で必要なことなのだ。 

 教室は二十四時間使っていいことになっている。あちこちに外灯があるので、夜中で

も問題はない。教室に着くと、ダーヴィッドとクリスチーナが仕事をしていた。 

 革ジャンパーを脱ぎ、机の上に置こうとしたら、何か小さな物が置いてあるのに気が

ついた。マッチ箱に入るくらいの大きさの、赤い毛糸で作ったハートである。ふっくら

としている。宝石のような物が、ちりばめられ縫い込んである。毛糸でできた紐（ひも）

がついていて、その先に白い四角い布がつながっている。片面にはスウェーデン語、裏

面には英語でメッセージが印刷され、二枚の布が縫い合わされた縁取りが美しい。 

 クリスチーナに訊（たず）ねると、テキスタイルのマリーエからのプレゼントだとい

う。七十五個の毛糸のハートを作り、自分の好きな人たちへ配ったらしい。見ると、あ

ちこちの机の上にも同じような物がある。マリーエと仲良しのクリスチーナの机の上の

ハートは、とりわけ手が込んで美しい。 

 メッセージには「あなたのことを想（おも）っている誰（だれ）かから、このハート

は届けられました。今度は、あなたが想っている誰かに、このハートを届ける番です」

と書かれている。 

 後でマリーエに、プレゼントありがとうと言うと、そのように好きな人から好きな人

へと、めぐりめぐって、私のハートが世界中に散らばってゆけばすてきだという。 

 マリーエは土曜も日曜も、たいてい何か作っている。テキスタイルの教室ばかりでな

く、セラミックやシルバーの部屋でも、何か作っているマリーエをよく見かける。テレ

ビを見ながらでも、毛糸を編んでいる。手を動かしていないマリーエを想像するのは難

しい。 

 私は、街の市場で買ったエクアドルの服を修理してもらった。手を動かすことが好き

なので、喜んでやってくれる。今度、土で作った仮面が焼き上がったら、髪の毛のよう

な物を縫いつけてもらう約束をしている。壁に掛け、内側に電気を灯（とも）す仮面な

ので、壁とのすき間を毛糸の髪の毛が埋める役割をするはずである。 

 彼女が古いカメラを下取りに出して、新しいカメラと買い替えたときには、カメラの

バッグを譲ってもらった。楽器を入れるケースのような、がっしりとした、落ち着いた

色合いの革のケースである。バルセロナでも、これを提げていると、プロのカメラマン



と間違われた。とても気に入っている。 

 さて、ぽっちゃりとした丸顔のマリーエ。黒い髪の人なつっこい人柄。きっと、働き

者の気さくな明るいお母さんになるだろう。そんなマリーエの、ふっくらとした温かい

ハートが、世界中に広がっていきますように！ 

  

 

 


